Ir al contenido principal

Coma empírico. Una letra de fondo

@danisesena
Las ideas saltaron por los aires. Llevaba tiempo cebando una bomba de relojería en su cabeza. Ocurrió una noche de junio, cerca del solsticio. Se había acostado con la convicción de que no pegaría ojo y fue el ojo derecho quien le pegó a él. El interior del párpado estaba tatuado con muchos asuntos pendientes. 

En un momento dado, sin saber cómo, se durmió. Entonces volvió a ocurrir. Su ‘bocadillo’ (ese que sirve para poner palabras en las viñetas) estalló. Literal. Como sucede con una tubería cuando revienta, el caudal de imaginación y textos escritos en mente, paralelos a lo dicho, era imparable y abundante. El Sr. Dado, su vecino, le encontró en el suelo, en un charco de palabras, ocurrencias, expresiones, anotaciones, genialidades, puntos y giros. 

Ya en la unidad de cuidados cognitivos la doctora Quicio se encargó de su “Coma empírico”. Un término que ella acuñó por ser el segundo que sufría Pol en dos meses. Tenía sentido. Ambos provocados por idéntica causa, un enfrentamiento directo con los textos guardados en la cara B de sus párpados. Se hizo el ciego durante demasiado tiempo. Y los textos eran incómodos, hablaban de romper mitos y entender que todo -en parte- era mentira.

Ahora estaba despertando del coma, un coma empírico con diagnóstico reservado. Una pausa entre dos tiempos; el de hacerse el ciego, el sordo, el sueco, el loco, etc., y el de dejar de hacerlo para asumir que tras el bruto siempre hay un neto con intereses propios e impuestos ajenos. “Despertar lleva su tiempo”, comenta Quicio a un paciente que siente curiosidad. Pol tenía buen oído. 

Cuando abrió los ojos se encontró con un lapsus y unos viejos cordones ajenos a todo calzado. Todo estaba en su cabeza, la idea, la horma, el suelo e incluso la pisada. Quicio firmó el seguimiento de su rehabilitación. Pol lo agradeció. Y Dado se encargó de la cena; a la que, por cierto, puso nombre, Entre tiempos el vino. A aquella mesa no le faltó nada. 

Desde el primer descorche, Pol ya tenía los ojos abiertos de par en par. Quicio y Dado estaban con él. El vino se había elegido a sí mismo. Las palabras cuadraban con las ideas en común. Había mucha articulación que rearticular, mucho que leer y tanto por hacer.  

Y de fondo sonaba una canción: Sin comas, que cuenta la historia de una letra que -sin sangre- pierde su palabra y se encuentra con la frase que la pronunció. Ésta le intenta hacer entender que como letra no puede aspirar a ser ni sílaba. Pero recupera su palabra y decide ser expresión. Al final (en continuidad) termina componiendo un concepto. 

Comentarios

Entradas populares de este blog

El Cerrojo

Abrí para pedir un café, pero una mirada (que vale 1.000 vocablos) me cerró la puerta. Esperé a que pestañeara, pero solo un párpado estaba por la labor de ceder. El otro protegía -con todo- el ojo avizor. Saqué una llave en son de paz. Dio un golpe en la mesa como respuesta. Intenté darle mi brazo al torcer. Sacó un as. Yo pinté bastos. “El cerrojo, aunque no lo creas lo llevas tú”, me dijo en tono conclusivo. Cuando miré mis manos para intentar descifrar sus palabras la camarera me sirvió un café. No entendí mucho lo sucedido, y menos cuando me giré hacia la puerta nadie miraba. Solo quedaba la mirilla, hidroalcohol y una propina. 

Idas y venidas por una mala salida

 Viéndolas venir me dieron en toda la cara. Una a una, las idas y venidas de años anteriores (y una del que entra) fueron golpeándome repetidamente hasta que pronuncié la palabra requerida: "Perdón". Las idas reclamaban un sitio concreto al que llegar; las venidas, más dimensiones. La correspondiente a 2021 era ida y estaba algo más perdida. Lo más difícil para mí fue darme cuenta de que tenía la responsabilidad de ubicarlas. Lo supe por una mala salida de otra persona hacia mí. Ésta, la mala salida, me advirtió -poco antes de abofetearme por izquierda y derecha con la mano abierta- de que debía organizarlas. ¿Cómo? pregunté. Viéndolas venir, exclamó. Así que tras pedir disculpas y tomar la firme decisión de implicarme en la búsqueda de lugares y dimensiones, todo empieza. A ver...

La crónica borradora

Borró tres archivos por la mañana, el eje de la crónica que tenía que entregar al día siguiente. Cada uno correspondía a un asunto pendiente. El cúmulo le pesó más que el deseo o la necesidad de resolverlos. Salió a la calle en busca de respuestas aleatorias. La calle -cansada de su rol de eterna transición- contestó con más preguntas. Ella en parte se enteraba de lo que ocurría y en parte lo evitaba. Lo mismo había sucedido con aquellos archivos. Uno fue borrado a conciencia, dos sin querer. O al revés. Nunca lo sabrá con toda certeza. El día anterior se había registrado un breve temblor de tierra. Pocos grados, pero los suficientes para sentir lo fino que es el asfalto y el vértigo de la fragilidad. El movimiento brusco le dejó algo mareada. ¿Qué relación existía entre el miedo a caer al abismo y el borrado -accidental o no- de archivos propios? ¿Había alguna relación? Mientras paseaba sin destino marcado -sintiendo y recuperando la firmeza del suelo con sus nuevas sandalias- e