HIJA QUE PINTA, PADRE MOJADO

Mi amigo Paquito (que no el “kioskero”) está emocionado. Ha descubierto una vena artística en su sobrina de casi 3 años. Estaban jugando con una pelota de tenis en la terraza de Pucho, su vecino. Se la pasaban de sobrina a tío, como Bebo y “El Cigala” con las notas y melodías entre lágrimas negras. Hasta ahí todo normal y entrañable.

De pronto, la pelota se mojó tras caer en sobre un limonero recién regado. La pequeña y sonriente sobrina la recogió y se puso a trazar una línea en suelo... Luego cruzó la línea con una curva, la adornó con unos ojos; cuando la raya inicial se secó, dibujó una especie de círculo, no cerrado sino con pequeñas aberturas. Volvió a mojar la pelota para seguir pintando con agua. Se tronchaba de risa mientras jugaba con la pelota a ser pintora.

Los mayores del lugar la miraban y contagiados por ella, se partían. La terraza mide unos 50 metros. Un mural prácticamente ilimitado para un ser que apenas llega al metro de altura. Me temo que Pucho y Lucía, los vecinos van a tener que ceder terreno a la creatividad, mientras dure. Ellos encantados. Paquito no tiene terraza, su hermano tampoco, pero están dispuestos a mojarse y potenciar esta interesante salida de la pequeña.

Me cuenta además que el otro día la descubrieron pintando sola, sin padres ni madres alrededor. Mientras dibujaba en un folio DIN A4 iba narrando a las figuras que surgían sobre el blanco todo lo que había hecho durante el día. Mi amigo no es objetivo, se le cae la baba con su sobrina, pero yo que sí lo soy (objetivo) y aseguro que cada día admiro más a los hijos que dejan de serlo para bajar del limonero, mojarse y convertirse en padres que pintan.

*La imagen es parte de la Obra de Roberto Juárez

El verbo y el tren coloquial

Estación de Atocha, Madrid. Enero 2016 Esperaba subirse a un verbo que le llevara lejos. Lejos del último adjetivo que le arrastró hasta el reverso del suelo que pisaba. La mente en blanco y un mapa por recomponer, una geografía por reubicar. La frase de su amiga fue letal. Cada letra iba cargada con verdades que ni él mismo había valorado. Las comas, las pausas, los silencios y lo malditos puntos suspensivos quemaban. Así esperaba ese vehículo redentor. Inquieto, teneroso, tembloroso, entusiasta del desaliento, sabedor de sus miserias, conocedor accidental de las verdades que le dan cuerpo a la mente... ...Y en su maleta tan sólo llevaba un verso contagioso que no escribió. Un texto que recibió por azar de un sueño a través de un diálogo que no sabe cómo empezó pero sí adónde le llevaba. El murmullo del vagón susurraba desde el fondo del plano. Podía oler el reflejo de su escapada. Imaginaba una huída para empezar, no de cero, pero sí desde un quiebro de sí mismo. Enrai

Idas y venidas por una mala salida

Viéndolas venir me dieron en toda la cara. Una a una, las idas y venidas de años anteriores (y una del que entra) fueron golpeándome repetidamente hasta que pronuncié la palabra requerida: "Perdón". Las idas reclamaban un sitio concreto al que llegar; las venidas, más dimensiones. La correspondiente a 2021 era ida y estaba algo más perdida. Lo más difícil para mí fue darme cuenta de que tenía la responsabilidad de ubicarlas. Lo supe por una mala salida de otra persona hacia mí. Ésta, la mala salida, me advirtió -poco antes de abofetearme por izquierda y derecha con la mano abierta- de que debía organizarlas. ¿Cómo? pregunté. Viéndolas venir, exclamó. Así que tras pedir disculpas y tomar la firme decisión de implicarme en la búsqueda de lugares y dimensiones, todo empieza. A ver...

En tela de juicio bajo tierra

Me echan monedas... ¡hasta billetes de 10 y 50€! Voy arreglado, sólo estoy algo mareado y sentado en el suelo del metro por no poder sostenerme en pie. Soy abogado , pero no puedo pararles y decirles que no necesito su dinero. No me sale la voz. Estoy preso en este pasillo... Bloqueado, encerrado y cubierto por aquella tela de juicio que usaba mi padre para tejer el amor hacia mi madre, la gran fiscal en estado permanente (somos 15 hermanos). La superficie de mi maletín tumbado se ha deprimido por la gravedad del dinero... Y no para de hundirse. Yo, mientras tanto, sigo sin saber qué razón inmaterial me impide levantar la cabeza y erguirme como Dios siempre me indicó. Empiezo a detestar el sonido del dinero, la caridad... No puedo defenderme de este ataque absurdo. No sé si me miran mientras tiran su circulante. ¡Nos sabéis lo que llevo en el maletín, desgraciados, no lo sabéis! ¡Con estos papeles sabríais lo fácil que me resultaría hundir vuestros culos en la miseria. Por fin co

En modo alguno

Buscar este blog