Ir al contenido principal

CRÓNICA CONFETI

Ayer me acerqué al contenedor de papel y cartón que está a la vuelta de la esquina (ese gran sitio universal). Llevaba al menos 30 kilos de papel entre los que se encontraban: noticias que aunque lo siguen siendo ya no parecen serlo; historias encerradas en novelas que nunca he leído por falta (no lo voy a negar) de interés; facturas y otros números; portadas hechas para el reciclaje; palabras vacías; panfletos publicitarios sin éxito comercial; menús desesperados; cartas equivocadas de portal no devueltas por pereza; viejos apuntes escritos a mano; deseos cumplidos y por cumplir; hojas secas; o dibujos trazados al ritmo de una llamada telefónica...

Y cuál fue mi sorpresa cuando al iniciar la descarga empiezo a oír voces. Pero no venían de las cañerías de mi cabeza. Procedían del interior del contenedor. Puse la oreja para afinar el oído y una mano me tiró de ella. Con acento rumano, un tipo me dijo que si tenía alguna revista de moda. Alguna, le dije, pero le advertí que si no me soltaba el lóbulo derecho, se quedaría sin ella. Me soltó y se la di. Tengo más cosas le avisé. Tíralas, me respondió. Vi como una luz se encendía en el interior y no pude evitarlo, la curiosidad me llevó a asomarme a ver el interior.

Cuando me quise dar cuenta me había metido con él. Pedro, se llamaba el tipo. Bajé unas escaleras y entré a un pequeño despacho que Pedro había improvisado. Ahí había pilares y pilares de revistas, libros, cartas... de todo. Me pidió que le echara un cable para encontrar un telegrama que su mujer le había enviado desde Bucarest. Así lo hice... Pero pasadas dos horas, no encontramos nada.

Esta mañana he vuelto a ver cómo estaba la cosa, pero el depósito estaba vacío. Me asomé. Sólo había restos de confeti y alguna letra suelta. La escalera había desaparecido. Me imagino que la luz, Pedro y el despacho improvisado volverán a medida que vaya llenándose el depósito de papel. Seguro que entonces aparece el telegrama.

Comentarios

Miguel Ángel Pegarz ha dicho que…
Eh! esto tendrá continuación ¿no? no puedes dejarnos con la intriga de porqué y para qué coleccionaba todo eso.
La Zapateta ha dicho que…
Genial la descripción de los tipos de papeles que uno guarda y que acaba tirando al contenedor: "...dibujos trazados a ritmo de llamada telefónica..."

Lo del rumano (de Bucarest) francamente... también.

Entradas populares de este blog

El verbo y el tren coloquial

Estación de Atocha, Madrid. Enero 2016 Esperaba subirse a un verbo que le llevara lejos. Lejos del último adjetivo que le arrastró hasta el reverso del suelo que pisaba. La mente en blanco y un mapa por recomponer, una geografía por reubicar. La frase de su amiga fue letal. Cada letra iba cargada con verdades que ni él mismo había valorado. Las comas, las pausas, los silencios y lo malditos puntos suspensivos quemaban. Así esperaba ese vehículo redentor. Inquieto, teneroso, tembloroso, entusiasta del desaliento, sabedor de sus miserias, conocedor accidental de las verdades que le dan cuerpo a la mente... ...Y en su maleta tan sólo llevaba un verso contagioso que no escribió. Un texto que recibió por azar de un sueño a través de un diálogo que no sabe cómo empezó pero sí adónde le llevaba.  El murmullo del vagón susurraba desde el fondo del plano. Podía oler el reflejo de su escapada. Imaginaba una huída para empezar, no de cero, pero sí desde un quiebro de sí mismo. Enrai

Idas y venidas por una mala salida

 Viéndolas venir me dieron en toda la cara. Una a una, las idas y venidas de años anteriores (y una del que entra) fueron golpeándome repetidamente hasta que pronuncié la palabra requerida: "Perdón". Las idas reclamaban un sitio concreto al que llegar; las venidas, más dimensiones. La correspondiente a 2021 era ida y estaba algo más perdida. Lo más difícil para mí fue darme cuenta de que tenía la responsabilidad de ubicarlas. Lo supe por una mala salida de otra persona hacia mí. Ésta, la mala salida, me advirtió -poco antes de abofetearme por izquierda y derecha con la mano abierta- de que debía organizarlas. ¿Cómo? pregunté. Viéndolas venir, exclamó. Así que tras pedir disculpas y tomar la firme decisión de implicarme en la búsqueda de lugares y dimensiones, todo empieza. A ver...

En tela de juicio bajo tierra

Me echan monedas... ¡hasta billetes de 10 y 50€! Voy arreglado, sólo estoy algo mareado y sentado en el suelo del metro por no poder sostenerme en pie. Soy abogado , pero no puedo pararles y decirles que no necesito su dinero. No me sale la voz. Estoy preso  en este pasillo... Bloqueado, encerrado y cubierto por aquella tela de juicio que usaba mi padre para tejer el amor hacia mi madre, la gran fiscal en estado permanente (somos 15 hermanos). La superficie de mi maletín tumbado se ha deprimido por la gravedad del dinero... Y no para de hundirse. Yo, mientras tanto, sigo sin saber qué razón inmaterial me impide levantar la cabeza y erguirme como Dios siempre me indicó. Empiezo a detestar el sonido del dinero, la caridad... No puedo defenderme de este ataque absurdo. No sé si me miran mientras tiran su circulante. ¡Nos sabéis lo que llevo en el maletín, desgraciados, no lo sabéis! ¡Con estos papeles sabríais lo fácil que me resultaría hundir vuestros culos en la miseria. Por fin co