Ir al contenido principal

A GOLPE DE DESPRENDER

Como cada año por estas fechas, Celiaco y Recuerdo quedan cerca del río Manzanares para pegarse. Un día se pegaron por la misma mujer, al año siguiente por otra. Pero al tercero ya no había nadie por quién pegarse y se dieron cuenta de que lo importante estaba en sus puños, así que comenzaron a hostiarse con fuerza y mucho cariño.

Se acaban de dar la paliza. Ahora están tomándose un pollo en casa Mingo (muy cerca del río). Han roto la tradición porque lo normal es que se vayan con lo puesto, o sea, con los golpes; nada de reconciliaciones. Pero este año es diferente, son más adultos y apenas tienen fuerza para mantener la tradición. Quieren hablar. No de nada en especial. Sólo hablar.

-Eres lo único que me queda del pasado
-A mí me pasa igual contigo
-Es hora de despedirnos
-Sí
-Este será nuestro último pollo
-Y ésta nuestra última paliza
-Sí
-Te quiero, tío
-Te quiero
-Es jodido que sea así
-Sí, pero más jodido sería no decidir
-Seguro
-Hasta siempre, amigo
-Hasta siempre, cabronazo. ¡Cuídate!
-¡Salud, capullo!

No volverán a verse. Se han despedido. Hay momentos en que desprenderse de parte de uno mismo sale solo, como parte de un proceso natural. Pero Celiaco y Recuerdo han necesitado muchas hostias para saberlo. Pero ya es suficiente. Ahora que ha pasado el tiempo, no es tarde.

Comentarios

Juana ha dicho que…
Y sin embargo les quedará un buen recuerdo, porque a veces los golpes que te han dado "otros" es lo que te ha sacado del absurdo.
Miguel Ángel Pegarz ha dicho que…
Si es que ya lo dijo el sabio, solo a hostias se aprende.

Entradas populares de este blog

El Cerrojo

Abrí para pedir un café, pero una mirada (que vale 1.000 vocablos) me cerró la puerta. Esperé a que pestañeara, pero solo un párpado estaba por la labor de ceder. El otro protegía -con todo- el ojo avizor. Saqué una llave en son de paz. Dio un golpe en la mesa como respuesta. Intenté darle mi brazo al torcer. Sacó un as. Yo pinté bastos. “El cerrojo, aunque no lo creas lo llevas tú”, me dijo en tono conclusivo. Cuando miré mis manos para intentar descifrar sus palabras la camarera me sirvió un café. No entendí mucho lo sucedido, y menos cuando me giré hacia la puerta nadie miraba. Solo quedaba la mirilla, hidroalcohol y una propina. 

Idas y venidas por una mala salida

 Viéndolas venir me dieron en toda la cara. Una a una, las idas y venidas de años anteriores (y una del que entra) fueron golpeándome repetidamente hasta que pronuncié la palabra requerida: "Perdón". Las idas reclamaban un sitio concreto al que llegar; las venidas, más dimensiones. La correspondiente a 2021 era ida y estaba algo más perdida. Lo más difícil para mí fue darme cuenta de que tenía la responsabilidad de ubicarlas. Lo supe por una mala salida de otra persona hacia mí. Ésta, la mala salida, me advirtió -poco antes de abofetearme por izquierda y derecha con la mano abierta- de que debía organizarlas. ¿Cómo? pregunté. Viéndolas venir, exclamó. Así que tras pedir disculpas y tomar la firme decisión de implicarme en la búsqueda de lugares y dimensiones, todo empieza. A ver...

La crónica borradora

Borró tres archivos por la mañana, el eje de la crónica que tenía que entregar al día siguiente. Cada uno correspondía a un asunto pendiente. El cúmulo le pesó más que el deseo o la necesidad de resolverlos. Salió a la calle en busca de respuestas aleatorias. La calle -cansada de su rol de eterna transición- contestó con más preguntas. Ella en parte se enteraba de lo que ocurría y en parte lo evitaba. Lo mismo había sucedido con aquellos archivos. Uno fue borrado a conciencia, dos sin querer. O al revés. Nunca lo sabrá con toda certeza. El día anterior se había registrado un breve temblor de tierra. Pocos grados, pero los suficientes para sentir lo fino que es el asfalto y el vértigo de la fragilidad. El movimiento brusco le dejó algo mareada. ¿Qué relación existía entre el miedo a caer al abismo y el borrado -accidental o no- de archivos propios? ¿Había alguna relación? Mientras paseaba sin destino marcado -sintiendo y recuperando la firmeza del suelo con sus nuevas sandalias- e