Ir al contenido principal

LETRA HIGIÉNICA, IDEAS Y 65 HORAS

Kostas (un viejo amigo de Burgos) siempre lleva un boli Bic cristal negro en el bolsillo, pero nunca papel. Asegura que las mejores ideas siempre le asaltan en el wc; sólo en los que tienen intimidad (en su casa o en un lugar sin resquicios en lo alto y bajo de la puerta) y un rollo de papel higiénico en condiciones. Por ejemplo, su empresa (envío por catálogo de hebillas de cinturón) surgió tras una incómoda comida con su tía Bernarda. Al parecer no paró de pedirle explicaciones sobre su soltería perenne y su rechazo a procrear.

Kostas es un adicto al trabajo, al estudio, y al no compromiso, como tantos/as. Yo creo que cada uno elige el momento o no; pero los mundos propios se gestionan desde dentro, nunca desde otros planetas –salvo algunas excepciones, claro-.

Presume de haber aprobado la carrera de Ciencias del Mar en el váter. También puso una tienda, que al año traspasó, especializada en chinchetas de diseño. Tienes ocurrencias como el culo, le dije en su día. Bueno, pues la vendió por no sé cuánto. No era mucho, pero le metió más de un 70% a la inversión inicial, que fue mínima. Y todo se fraguó tras un desayuno con un ex compañero de trabajo, que no paró de hacerle saber lo mucho que le echaba de menos.

Un día escribió un manifiesto en el colhogar de turno, sobre la injusticia que el presidente de su comunidad de vecinos estaba cometiendo con ciertos recibos… Nadie se había percatado, pero Kostas -después de una cena copiosa con su primo Ramón, el poeta- redactó higiénicamente los detalles del desfalco. Lo pasó después a word e informó a los vecinos. Hoy, el presidente se ha ido a vivir fuera de Madrid.

Ahora, me cuenta que está indignado con “la campaña de los números”. ¿65 horas semanales? ¡Ni en pedo! –A veces, no sé por qué, le sale acento argentino-. Me ha llamado hace un rato desde su casa, dice que está muy constreñido, que no estreñido, y se va a tirar un buen rato en el baño… ¡Tiembla Europa!

Comentarios

Entradas populares de este blog

El Cerrojo

Abrí para pedir un café, pero una mirada (que vale 1.000 vocablos) me cerró la puerta. Esperé a que pestañeara, pero solo un párpado estaba por la labor de ceder. El otro protegía -con todo- el ojo avizor. Saqué una llave en son de paz. Dio un golpe en la mesa como respuesta. Intenté darle mi brazo al torcer. Sacó un as. Yo pinté bastos. “El cerrojo, aunque no lo creas lo llevas tú”, me dijo en tono conclusivo. Cuando miré mis manos para intentar descifrar sus palabras la camarera me sirvió un café. No entendí mucho lo sucedido, y menos cuando me giré hacia la puerta nadie miraba. Solo quedaba la mirilla, hidroalcohol y una propina. 

Idas y venidas por una mala salida

 Viéndolas venir me dieron en toda la cara. Una a una, las idas y venidas de años anteriores (y una del que entra) fueron golpeándome repetidamente hasta que pronuncié la palabra requerida: "Perdón". Las idas reclamaban un sitio concreto al que llegar; las venidas, más dimensiones. La correspondiente a 2021 era ida y estaba algo más perdida. Lo más difícil para mí fue darme cuenta de que tenía la responsabilidad de ubicarlas. Lo supe por una mala salida de otra persona hacia mí. Ésta, la mala salida, me advirtió -poco antes de abofetearme por izquierda y derecha con la mano abierta- de que debía organizarlas. ¿Cómo? pregunté. Viéndolas venir, exclamó. Así que tras pedir disculpas y tomar la firme decisión de implicarme en la búsqueda de lugares y dimensiones, todo empieza. A ver...

La crónica borradora

Borró tres archivos por la mañana, el eje de la crónica que tenía que entregar al día siguiente. Cada uno correspondía a un asunto pendiente. El cúmulo le pesó más que el deseo o la necesidad de resolverlos. Salió a la calle en busca de respuestas aleatorias. La calle -cansada de su rol de eterna transición- contestó con más preguntas. Ella en parte se enteraba de lo que ocurría y en parte lo evitaba. Lo mismo había sucedido con aquellos archivos. Uno fue borrado a conciencia, dos sin querer. O al revés. Nunca lo sabrá con toda certeza. El día anterior se había registrado un breve temblor de tierra. Pocos grados, pero los suficientes para sentir lo fino que es el asfalto y el vértigo de la fragilidad. El movimiento brusco le dejó algo mareada. ¿Qué relación existía entre el miedo a caer al abismo y el borrado -accidental o no- de archivos propios? ¿Había alguna relación? Mientras paseaba sin destino marcado -sintiendo y recuperando la firmeza del suelo con sus nuevas sandalias- e