CATÁRTICO BOMBÍN, PASA EL ECUADOR

Hola, buenos días, ¿estoy llamando a Cerrajerías Choni? Sí, dígame. Le cuento, es que el lunes de la semana que viene querría cambiar el bombín de mi puerta. ¿Tiene la llave dentro? ¿Perdón? Sí, que si la llave está puesta por dentro. Pues no, ¿no le estoy diciendo que quiero cambiarlo la semana que viene? Ya, es que no estoy seguro de entender que quiera cambiar de bombín… Es muy sencillo, ya lo hice, de hecho tengo el antiguo. ¿Y por qué no pone ahora el antiguo?...

Silencio de unos 3 segundos (más tres o cuatro frames)

¿Me va a cambiar el bobín? ¿Y por qué? ¿Perdón? Sí, que por qué quiere

cambiarlo… Bueno, pues porque acabo de terminar una obra y mis llaves han pasado por demasiadas manos. Ya, mire usted, si no es por no cambiárselo… ¡clonk!

Candela colgó el teléfono estupefacta. No tenía a nadie al lado para compartir la absurdez de aquel “momento bombín”. Se recuperó y llamó a otro número, el correspondiente a Bombines CerrajeroSA. Hoy disfruta de un bombín nuevo y se ha recuperado de la reforma. Toda catarsis es buena cuando los treinta llegan a su ecuador. La llave gira bien y permite que la puerta abra paso a los cambios que vendrán.

El verbo y el tren coloquial

Estación de Atocha, Madrid. Enero 2016 Esperaba subirse a un verbo que le llevara lejos. Lejos del último adjetivo que le arrastró hasta el reverso del suelo que pisaba. La mente en blanco y un mapa por recomponer, una geografía por reubicar. La frase de su amiga fue letal. Cada letra iba cargada con verdades que ni él mismo había valorado. Las comas, las pausas, los silencios y lo malditos puntos suspensivos quemaban. Así esperaba ese vehículo redentor. Inquieto, teneroso, tembloroso, entusiasta del desaliento, sabedor de sus miserias, conocedor accidental de las verdades que le dan cuerpo a la mente... ...Y en su maleta tan sólo llevaba un verso contagioso que no escribió. Un texto que recibió por azar de un sueño a través de un diálogo que no sabe cómo empezó pero sí adónde le llevaba. El murmullo del vagón susurraba desde el fondo del plano. Podía oler el reflejo de su escapada. Imaginaba una huída para empezar, no de cero, pero sí desde un quiebro de sí mismo. Enrai

El Cerrojo

Abrí para pedir un café, pero una mirada (que vale 1.000 vocablos) me cerró la puerta. Esperé a que pestañeara, pero solo un párpado estaba por la labor de ceder. El otro protegía -con todo- el ojo avizor. Saqué una llave en son de paz. Dio un golpe en la mesa como respuesta. Intenté darle mi brazo al torcer. Sacó un as. Yo pinté bastos. “El cerrojo, aunque no lo creas lo llevas tú”, me dijo en tono conclusivo. Cuando miré mis manos para intentar descifrar sus palabras la camarera me sirvió un café. No entendí mucho lo sucedido, y menos cuando me giré hacia la puerta nadie miraba. Solo quedaba la mirilla, hidroalcohol y una propina.

Idas y venidas por una mala salida

Viéndolas venir me dieron en toda la cara. Una a una, las idas y venidas de años anteriores (y una del que entra) fueron golpeándome repetidamente hasta que pronuncié la palabra requerida: "Perdón". Las idas reclamaban un sitio concreto al que llegar; las venidas, más dimensiones. La correspondiente a 2021 era ida y estaba algo más perdida. Lo más difícil para mí fue darme cuenta de que tenía la responsabilidad de ubicarlas. Lo supe por una mala salida de otra persona hacia mí. Ésta, la mala salida, me advirtió -poco antes de abofetearme por izquierda y derecha con la mano abierta- de que debía organizarlas. ¿Cómo? pregunté. Viéndolas venir, exclamó. Así que tras pedir disculpas y tomar la firme decisión de implicarme en la búsqueda de lugares y dimensiones, todo empieza. A ver...

En modo alguno

Buscar este blog